JUNIO LLUEVE

Para Hilda y su presencia inmanente

Así es como te llenas de recuerdos
Y tus ojos se cierran
Y calmas las palabras
Las mareas se aquietan
Doblan
La risa leve
que huye del llanto
del tiempo
del dolor frío
en un cielo que resplandece
en su cándida esperanza
tendida sobre el lecho que teme
y te retiene
sin voz ni susurros

¿Qué buscas?
Está todo tan lleno de vestigios
¿Qué es lo que hay allá del otro lado?

La casa, el color, el olor y el tiempo
¿dónde quedarán registrados los recuerdos?
¿quién será acaso capaz de recibirte?

Te duermes reposada y tendidad
tu voz cae y se absorve sobre sí
sobre mi
sobre todos
Mira a la tierra
y vuelve a ella
Los pies cansados ya no quieren marcha
y se extinguen tus miradas como pasos
sin huella
y duermes
y me recuerdas
que nada de esto ha comenzado
que ni siquiera ha sucedido
que esperas una nueva primavera
para emprender el viaje

Mientras intento comprenderlo
Sólo queda el silencio